忽左忽右

- 导语 -
在明清两代的湘黔边境，存在着一段全长数百里的「边墙」，它曾是中央王朝为了管控西南边疆而修筑的。明初借土司内斗之机实行改土归流，但此后这一地区因管理失控，逐渐陷入长期的「生苗」作乱。改土归流为何未能稳住局势，反而引发持续动乱？那些表面上效忠朝廷的地方土司，私下里是如何利用动乱来「养寇自重」的？修墙真的能解决边疆问题吗，还是仅仅是一种无奈的封堵手段？从残酷的军事对峙到后来的民苗通婚、商贸往来，这道石墙是如何完成从「分治」到「整合」的？请听本期节目陈文元老师的精彩分享！
- 本期话题成员 -
程衍樑（微博@GrenadierGuard2）
陈文元，贵州民族大学民族学与历史学学院教授，著有《从“分治”到“整合”：明清湘黔边墙历史演进与结构变迁》
- 时间轴 -
03:26 明初西南治理：土司内斗与改土归流
04:36 何谓「生苗」：不编户纳粮、不受直接控制
06:28 「杀良冒功」与虚报军情
17:08 湘黔边境地形复杂，大军难以平定
18:30 抚恤、征剿、招降失效，明朝转向修墙围堵
20:43 边墙修筑史：明代约380里土墙与哨所
23:53 西南边墙为何不等同北方长城？
33:18 汉民涌入苗疆与地契纠纷，诱发乾嘉苗民起义
34:56 清廷修筑更严密石质边墙与军事设施
36:06 清代整合之道：均田、设场、义学、推广玉米与红薯
39:47 「整合」为何不同于「融合」？
45:57 地名中的族群隔阂：客晒金塘与苗晒金塘
49:14 「汉奸」原义：逃入苗疆的汉民与脱籍军士
54:21 「客家凶」传说：苗族对军事压迫的记忆
58:29 得胜营与三潭书院：边墙军堡演变为聚落与集市
- 支持我们的赞助商是对我们最好的支持 -
《忽左忽右》的卖书业务上线了！这次不仅汇集了节目中深入讨论过的书籍，还有主播个人精选书籍，含少量签名版及稀有原版，完整的书目信息及购买方式，前往微信公众号「忽左忽右leftright」，回复「买书」 即可获取。书目将不定期更新，欢迎常来看看。
- 制作团队 -
声音设计 hotair
节目统筹 禾放
节目运营 小米粒
节目制作 思钊 Yo
logo设计 杨文骥
- 音乐 -
Danse Macabre - Busy Strings - Kevin MacLeod
- 本节目由JustPod出品 © 2026 上海斛律网络科技有限公司 -
- 互动方式 -
商务合作：[email protected]
微博：@忽左忽右leftright @播客一下 @JustPod
微信公众号：忽左忽右Leftright / JustPod / 播客一下
小红书：JustPod气氛组 / 忽左忽右
B站：忽左忽右leftright
抖音：忽左忽右

- 导语 -
从北京到涠洲岛，从亚马逊雨林到更远的海域，李星宇带着录音设备和帆船，一次次把自己抛进自然。在涠洲岛，他和团队录下了700多段疑似布氏鲸的信号，也第一次意识到：鲸鱼的声音远不是人们想象中的「歌声」，它可能像牛蛙，也可能像蛤蟆，低沉、粗粝，却真实存在。海上的生活同样如此：他被风雨浇透，也在星空下独自值守；有时整日等待风向，有时又在失控的瞬间争分夺秒。航海改变了他对时间的感知——当鲸鱼浮出水面，时间被无限拉长；当帆船偏离航道，时间又骤然收紧。在这样的往复之间，人既需要力量去对抗风浪，也需要耐心去倾听那些微弱而遥远的信号。本期节目，李星宇和我们聊聊他这些年「寻声入海」的经历。
本期节目是与香奈儿J12腕表联合呈现的企划「去时间里，韧性而行」系列节目之一。J12的设计灵感源自美洲杯帆船赛的J级帆船，采用精密陶瓷材质，其强度是精钢的7倍，但质地更为轻盈。正如香奈儿J12腕表「刚之极致，柔蕴其中」刚柔并济的韧性精神。航海也是如此，一边满帆前行，一边静等风来。感谢香奈儿J12腕表对本期节目的特别支持，大家也可以点击链接查看J12腕表全新广告影片，随着这支60秒的影片，和我们一起潜入J12的世界，感受航行中的优雅魅力。

- 本期话题成员 -
程衍樑（微博@GrenadierGuard2）
李星宇，独立音乐人、声音艺术家，「鲸鱼马戏团」主创
- 时间轴 -
01:40 从「声音馆」到帆船出海：为什么开始录鲸鱼
04:09 在帆船上「时间感」会变化，像被压缩和松解
06:54 涠洲岛追鲸记：从19秒音频，到700多个布氏鲸信号
08:25 世界上最孤独的鲸鱼Alice，为何如此打动人类？
16:33 一声鲸鸣，可以穿越半个地球的海水
24:19 与一头背负螺旋桨伤痕的鲸鱼对视
29:28 帆船不只是航行工具，更是重启感官与连接的方式
39:12 航海的常态不是冒险，而是等待风向
42:13 海上惊魂：靠港时帆无法降下的两个小时
48:24 海上浪漫时刻：明月从海平面升起，星空下的甲板
51:21 「Rock and Roll」：原来来自帆船的摇摆
58:21 从椰子计时到精密仪器：人类如何在海上丈量时间
59:43 下一站：抹香鲸、远洋与未知航线
01:12:03 从大航海时代的野心到帆船运动中的冒险精神
01:21:55 亚马逊萨满：用野猪鼻子看日出的「神力」
01:34:05 如果海洋「反击」人类：从《群》到《索拉里斯星》的科幻想象
01:39:51 在时间与海浪之间，重新认识自己
- 制作团队 -
声音设计 hotair
节目统筹 禾放
节目运营 小米粒
节目制作 思钊 Yo
logo设计 杨文骥
- 音乐 -
Danse Macabre - Busy Strings - Kevin MacLeod
- 本节目由JustPod出品 © 2026 上海斛律网络科技有限公司 -
- 互动方式 -
商务合作：[email protected]
微博：@忽左忽右leftright @播客一下 @JustPod
微信公众号：忽左忽右Leftright / JustPod / 播客一下
小红书：JustPod气氛组 / 忽左忽右
B站：忽左忽右leftright
抖音：忽左忽右

- 导语 -
随着《巫师3》迎来发售十周年，这款以强叙事驱动的开放世界、有血有肉的主角塑造，以及支线如短篇小说而风靡一时的作品，至今仍是无数玩家心中难以逾越的巅峰。从猎魔人与血腥男爵的故事出发，原著作者如何将西方奇幻传统与中欧民俗历史缝合在一起？从「勿以恶小」的伦理拷问，到「意外律」所牵引的强因果命运，《巫师》的世界究竟建立在怎样的设定之上？从早期靠拉资源的小作坊，到如今的国际巨头，回溯《巫师》系列游戏的开发史，CDPR的崛起又经历了怎样的逆袭与阵痛？请听本期嘉宾麦教授带来的精彩分享！
特别感谢波兰驻华大使馆文化处对本集节目的大力支持。
- 本期话题成员 -
程衍樑（微博@GrenadierGuard2）
麦教授（微博@麦教授Max，播客@雾海旅人 主播）
- 时间轴 -
03:01 《巫师3》十周年音乐会：人声震撼与波兰传统乐团
08:39 「中欧版崂山道士」：支线任务中的民俗与历史质感
10:15 回看《巫师1》：硬核炼金系统与侦探小说式叙事
16:53 为何会有「巫师」与「猎魔人」两种译名？
22:19 萨普科夫斯基：从皮毛销售到中年转行写作
27:15 阵营博弈：尼弗迦德帝国与北方诸国
34:35 世界起源：精灵、矮人、人类与怪物的登场史
41:59 短篇故事「勿以恶小」：暗黑版白雪公主与猎魔人的选择
56:42 从刺猬人诅咒看巫师世界观中的「意外律」设定
59:33 「白霜」之后的《巫师4》世界想象
01:02:58 《赛博朋克2077》：从翻车到修复的逆转
- 制作团队 -
声音设计 hotair
节目统筹 禾放
节目运营 小米粒
节目制作 思钊 Yo
logo设计 杨文骥
- 音乐 -
Danse Macabre - Busy Strings - Kevin MacLeod
- 本节目由JustPod出品 © 2026 上海斛律网络科技有限公司 -
- 互动方式 -
商务合作：[email protected]
微博：@忽左忽右leftright @播客一下 @JustPod
微信公众号：忽左忽右Leftright / JustPod / 播客一下
小红书：JustPod气氛组 / 忽左忽右
B站：忽左忽右leftright
抖音：忽左忽右

- 导语 -
1935年国民政府的法币改革，1937年后边币与法币的竞争，以及1948年金圆券的崩溃，共同勾勒出中国近代货币史上极具启示性的路径。从1930年代国际白银价格的剧烈波动出发，法币改革为何在诞生之初就埋下隐患？在战争与财政压力之下，它又为何一步步走向失控？当政治家宋子文取代了银行家张嘉璈，当蒋介石以手令指挥发钞，国统区的货币体系为何迅速滑向通货膨胀？而在另一侧，财政极度匮乏的陕甘宁边区，为什么也必须发行自己的货币？在哈耶克的「货币非国家化」理论被提出近半个世纪后，稳定币的兴起是否正在数字时代完成这场未竟的实验？请听本期节目刘愿老师的分享！
- 本期话题成员 -
程衍樑（微博@GrenadierGuard2）
刘愿，华南师范大学经济与管理学院教授，著有《货币竞争》。
- 时间轴 -
01:28 发钞权分散、白银流失通货紧缩：1935年法币改革的内忧外患
08:24 多银行竞争发行时代：法币改革前中国货币体系
12:56 法币改革的两步棋：垄断发行与挂钩英镑、美元
21:19 货币是如何建立信用的？
30:40 财政停滞连带禁用法币，倒逼陕甘宁边区发行「边币」
33:31 「边币」信用的建立三阶段：稳健发行、服务财政与配套改革
37:36 法币失控：蒋介石的手令、孔令侃的「空发」与宋子文的「两本账」
43:27 哈耶克的「货币非国家化理论」与争议
44:51 声誉机制可以约束银行决策吗？来自中国近代史的证据
53:11 立法与凯恩斯主义：中国央行独立性的形成史
58:32 稳定币的兴起：哈耶克理论的当代实践与「数字化布雷顿森林体系」
- 支持我们的赞助商是对我们最好的支持 -
《忽左忽右》的卖书业务上线了！这次不仅汇集了节目中深入讨论过的书籍，还有主播个人精选书籍，含少量签名版及稀有原版，完整的书目信息及购买方式，前往微信公众号「忽左忽右leftright」，回复「买书」 即可获取。书目将不定期更新，欢迎常来看看。
- 制作团队 -
声音设计 hotair
节目统筹 禾放
节目运营 小米粒
节目制作 思钊 Yo
logo设计 杨文骥
- 音乐 -
Danse Macabre - Busy Strings - Kevin MacLeod
- 本节目由JustPod出品 © 2026 上海斛律网络科技有限公司 -
- 互动方式 -
商务合作：[email protected]
微博：@忽左忽右leftright @播客一下 @JustPod
微信公众号：忽左忽右Leftright / JustPod / 播客一下
小红书：JustPod气氛组 / 忽左忽右
B站：忽左忽右leftright
抖音：忽左忽右

- 导语 -
位于东西方文明交汇处的阿拉伯半岛，从帝国夹缝的边陲逐渐成为全球博弈的中心。从在古罗马和波斯间的反复横跳，到近代与奥斯曼和英国人周旋，生存与发育始终是这片土地的法则。一代传奇伊本·沙特以数十骑夜袭利雅得为开端，借助瓦哈比派的力量逐步统一内陆，在第一次世界大战奥斯曼帝国崩溃的乱局中异军突起，击败诸多对手称霸半岛，最终依托石油财富建立起延续至今的沙特王国。他是如何利用地缘机遇扩张势力，又在宗教狂热与国家现代化之间艰难取舍？沙特家族如何在长达百年的竞争中压倒哈希姆家族，夺取两圣城，并与世界强权维持长期盟约？请听本期节目陆大鹏带来的精彩讲述！
《继业者1918》讲述一战结束后那个风云突变的年代，聚焦于在帝国废墟与权力真空中试图重塑世界的 「继业者」。本系列共8集，单集售价13.9元。我们强烈推荐你以99元的优惠价（原价111.2元），在小宇宙或微信小鹅通直接打包购买整季。 在小宇宙购买专辑时，如果已经购买过专题中的部分单集，将自动抵扣已支付金额，无需重复付费。
- 本期话题成员 -
程衍樑（微博@GrenadierGuard2）
陆大鹏，世界史学者，英德译者。著有《德意志贵族》《巴比伦怪物：魏玛共和国犯罪鉴证实录》等，译有《阿拉伯的劳伦斯》等。《怪东西Weird History》播客主播。
- 时间轴 -
02:15 正片开始
06:59 阿拉伯半岛：地中海文明与印度洋贸易的中转站
15:18 穷乡僻壤和间接统治：阿拉伯帝国与奥斯曼帝国统治时代
22:54 内志与汉志：哈希姆家族与沙特家族的百年对峙
23:27 沙特崛起：以18世纪迪里耶埃米尔国与内志地区为中心的回溯
24:25 向往原始状态、仇视社会腐败：瓦哈比派与沙特家族的结盟
31:26 四面扩张引埃及出兵征伐：第一次沙特国家的扩张与覆灭
48:32 伐树、下毒、火驼阵：拉希德家族对沙特的「下克上」
51:14 奇袭利雅得：伊本·沙特登上历史舞台
59:06 英国两手经略阿拉伯：英属埃及扶持哈希姆，英属印度投注沙特
01:08:11 沙特骑墙外交，终成巴黎和会失意者
01:16:21 1924年进攻麦加，自封国王并获苏联率先承认
01:19:22 新危机：越来越严重的「伊赫万」问题
01:29:59 萨比拉战役与1979年禁寺事件：镇压「伊赫万」叛乱的漫长余波
01:37:40 加州标准石油来到沙特，开启「黑金」时代
01:43:51 伊本沙特的现代化改革
01:58:18 在轴心与同盟之间：二战期间的英、美、沙三国互动
02:33:38 后伊本沙特时代的开明改革、石油危机与收回沙美石油公司
- 本期图片补充 -

沙特阿拉伯的统一进程（1901-1934）

起义中的伊赫万部队

伊本·沙特在1940年代
- 制作团队 -
声音设计 hotair
节目统筹 禾放
节目运营 小米粒
节目制作 思钊 Yo
logo设计 蛋花
- 本节目由JustPod出品 © 2026 上海斛律网络科技有限公司 -
- 互动方式 -
微博：@忽左忽右leftright @播客一下 @JustPod
微信公众号：忽左忽右Leftright / JustPod / 播客一下
小红书：JustPod气氛组 / 忽左忽右
专辑付费听友群：hzhyxzs3（添加后发送整张专辑购买截图邀请进群）